인터뷰
왜 티베트인가?
예전부터 티베트에 대해 막연한 동경을 하고고 있었는데 사진을 시작하고 2013년에 처음 티베트를 가게 되었다. 그때 마음속에 혼란스러울 만큼의 울림을 가지고 돌아왔다. 계속 티베트를 가고 싶은 충동이 일었고 2014, 2016, 2018년까지 네 차례에 걸쳐 다녀오게 되었다.
왜 티베트인가라는 질문을 던져보면, 평소 불교에 대한 탐색을 지속하던 것과 연관이 있을 것이다. 사람이라면 누구든 스스로 일정 시점에서 의식의 독립을 이루게 되는데, 나는 가정의 보살핌을 받는 다른 아이들과는 달리 이른 나이에 경제적, 의식적으로 독립해야 했다. 그러다 보니 마치 불교에서 겉모습이 아닌 내면의 상태를 직시하기 위해서 자아에 대한 근본적인 물음을 멈추지 않는 것처럼 늘 나 자신의 모습을 돌아보면서 살 수밖에 없었다. 그러나 생존을 위한 현실과 나 자신을 찾기 위한 의식이 혼란스러운 감정의 충돌 속에서 화해되질 않았다. 50이 되던 해 어릴 적부터 그림을 그리고 싶었던 꿈이 사진을 만나면서 전환점을 맞게 되었다.
사진촬영을 위해 처음 가본 티베트가 놀라웠던 이유는 불교적 고행과 인간의 보편적 삶이 구분되지 않았기 때문이었다. 대자연의 거대한 실체와 그 안에 투영된 그네들의 삶, 불교도의 자세와 일상의 모습, 이 모두가 하나의 염원으로 티베트 사람들의 미소와 눈망울 속에 담겨 있었다. 마음의 고향에 온 것처럼 편안했다. 그동안 나를 정면으로 가로막고 있던 견고한 벽 너머, 어떤 울림이 더듬거리며 전해졌고 몸과 마음을 그곳에서 열 수 있었다.
지금까지 티베트를 촬영한 사진들이 보여줬던 풍경과 사람에 대한 카탈로그식 접근과는 달리 사진가의 개별적인 시선 속에 용해된 사진을 보면서 모든 사진은 사진가의 자화상이다, 라는 마이너 화이트의 말을 떠올리게 된다. 그곳에서의 촬영은 어떠했는가?
처음에는 사진을 찍기 위해 여행을 갔는데, 사진을 찍는 과정에서 오히려 한 번도 경험해보지 못한 내 마음 안의, 마치 근본적인 무의식의 세계에나 있을법한 감정이 눈앞에 솟구쳐 올라오는 느낌이었다. 언어가 통하지 않고, 문화가 전혀 다름에도, 그들의 표정과 생활, 행동에서 내가 투영되는 듯한 본질적인 공감대가 있었다. 그들이 펼쳐내는 삶의 모습을 통해 내 원형을 확인하는 것 같다고 할까. 인간이 지닌 본래의 모습, 자연스러운 삶의 모습을 발견하고 티베트 불교를 온몸으로 살아가는 티베트인들의삶을 들여다보는 일은 나를 관찰하고 발견해나가는 경험이었다. 그래서 티베트와 나를 동시에 잘 이해하고 싶다는 열망으로 계속 티베트를 갔던 것 같다.
첫 티베트여행에서 받았던 인상과 울림에 대해서 좀 더 구체적인 경험 혹은 감정의 상태를 들려달라.
두 가지 경험이 강렬하게 남아있다. 한번은 티베트의 고산지역에서 일행들과 떨어져 혼자 사진을 찍게 된 적이 있다. 사방에 사람이라곤 아무도 없는데, 갑자기 설산이 나타났다. 풀 한 포기 없는 거대한 산이 내 앞에 우뚝 서 있는 것이다. 살면서 그런 일은 처음이었다. 마치 나라는 한 미물이 시원의 출발점에 서 있는 것 같았다.
두 번째는 우연히 오체투지를 하는 사람들을 멀리서 지켜볼 때다. 나도 모르게 한 사람에게 다가가서 작은 보시를 하게 되었다. 그 사람이 내게 감사의 표정을 지으며 오체투지를 함께 하던 형제들을 한자리에 불러 모아 내 카메라 앞에서 자세를 취했다. 숙소에 돌아와서 자려고 누웠지만, 산소결핍으로 머리가 아프고 잠은 안 와서 카메라의 작은 액정으로 그들의 사진을 보는데, 갑자기 눈시울이 뜨거워졌고 가슴 밑바닥에서 고통스울 정도로 절박한 회한이 몰아치듯 올라왔다.
그때 찍었던 사진이 이 책에 들어있나?
내 사진 중에 어떤 특정 사람들을 정면으로 마주하고 사진을 찍는 것이 딱 한 장 있는데 그 형제들의 사진이다. 거대한 산과 마주했던 풍경은 찍지 않았는데 사진으로 그 실체와 감정을 전달하는 것이 불가능하다고 생각했다.
사진들이 대부분 강한 대비를 보여주고 있다. 중국의 억압 아래 자유를 잃은 티베트인의 현재 모습이 빛과 어둠의 강한 대비 속에서 은유적으로 표현된 것 같다. 명암의 대비는 의도한 부분인가?
여러 해 동안 티베트의 이곳저곳을 방랑하면서 티베트의 현실, 정치, 사회적 문제에 눈을 뜨게 되었다. 그런 프레임이 곳곳에 드러나는 것도 당연하다. 근본적으론 사진을 찍을 때 빛과 사진과의 관계에 충실해지고 싶다. 일몰 3~4시간 전부터 해질 때까지 촬영하는 것을 선호한다. 그러다 보니 대비가 강한 사진들이 많다. 선명한 명암의 대조가 강렬한 인상을 남긴다면 사진으로 표현된 내면의 모습이라고 해도 좋겠다.
촬영하기 전에 먼저 주제를 생각하고 작업에 들어가는가?
오래전, 그림을 그릴 때도, 대상 그대로를 비교적 자연스럽게 표현하는 회화를 선호했다. 비구상이나, 추상적인 그림을 그리겠다는 생각은 해본 적이 없다. 그래서인지, 우리들의 소소한 주변과 일상 안에서 사진을 촬영하는데 흥미롭게도 그 일상의 모습들 안에 오히려, 사회적 의식이나, 주제, 추상적인 여러 가지 의미들을 발견하게 된다. 사진에 대한 주제를 설정하고, 촬영 계획을 세우고 작업하는 것을 존중하고 언제가 한번은 해보고 싶다는 생각이 없진 않지만, 아직은 나와 대상이 무의식적으로 만나는 지점을 포착하면서 나조차 의식하지 못했던 현실의 다각적인 층과 의미를 발견하는 데 중점을 두고 싶다.
당신의 사진들을 보면서 사람들이 무엇을 느끼고 어떻게 반응하길 바라는가?
잘 모르겠다. 그게 솔직한 대답일 것 같다. 나 자신조차도 어느 지점에서 내 마음과 티베트인의 삶의 지점이 서로 맞물릴 수 있는지 명쾌하게 설명하기가 어렵다. 앞으로도 설명으로 사진을 이해시키고 싶지는 않다. 나와는 다른 사람들의 관점이 있을 것이고, 그들의 시선과 자리에서 내 사진을 바라볼 것이다. 내 의도가 보는 이들에게 설명될 수 있을 것 같진 않고 실은 나 자신조차도 모른다.
이 책의 80%가 마지막 티베트 여행에서 촬영한 것이라고 했다. 이 사진들을 인화하고 편집하는 동안 어떤 생각과 감정을 겪었는지 궁금하다.
사업에서 티핑포인트(Tipping Point)이라는 말이 있다. 갑자기 긍정적으로 급격한 변화가 일어나는 지점을 말한다. 공부할 때도, 배울 때도, 늘 뭔가 부족하고, 잘할 수 없느냐는 고민이 이어져 오다가 어느 날 갑자기 두 뼘 성장하는 지점이 있다. 이번 티베트 촬영에서 그런 지점들을 강렬하게 인식했다. 사진의 주제나 이야깃거리를 미리 생각하지 않았고 어떤 관점이나 의도가 전혀 없었는데, 치밀하게 기획된, 티베트인들이 연출해준 것 같은, 우연이라고 하기에는 신비로운 마법 같은 순간들이 내 카메라 앞에서 전개되었다. 인화하면서 사진들을 들여다보는데 한편 의아스럽기도 하고 놀랍기도 했다. 마치 창조와 질서를 주관하는 신적인 존재가 시공을 초월한 거대한 삼라만상의 조화 속에서 우리들의 쓰임조차도 결정한다면 나 역시 그 조화 속에서 어떤 목적으로 사용되는 느낌이 들었다.
보이지 않는 연출자에 대한 인식이 흥미롭다. 최고의 예술은 종교와 맞닿아있다고 하는데, 이때 예술가의 역할은 마치 고대 그리스 시녀들의 역할과도 같다고 한다. 신의 메시지를 전하는 매체 혹은 통로의 기능을 뜻한다. 자신을 신과 같은 창조자로 여기고 작업하는 경우와는 달리, 본인의 몸과 마음을 예술의 내용이 나올 수 있는 통로로 여기고 최대한 열린 상태로 자신을 준비하고 작업을 하는 예술가들은 이런 자세를 견지하고 있는데 당신은 어떠한가?
내 경우는 DNA에 관한 이야기를 자주 한다. 원래부터 가지고 있던 인과관계를 DNA라고 한다면, 그 인과관계는 어떤 질서에 의해서 연결고리를 가지고 있다. 그 질서를 각자의 모습대로 만들어가는 것 같지만, 사실은 그 질서에 내가 속해 있는 것이다. 그 질서에는 복잡다단한 인과관계들이 있는데, 그 인과관계를 타고 어떤 선과 선이 연결된다고 할 때, 그것은 다중차원의 얘기가 된다. 정해진 운명론이 아니라 실은 규정도, 예측도 할 수 없는 경지다. 이미 정해진 것이 있다고 하더라도 무한한 경우의 수에 따라 그만큼의 변화를 겪게 된다. 그것은 내 의지로 되는 것이 아니고 어떤 질서에 의해 작동되는 것이다.
사진으로 본다면, 나 자신을 찍고 있는데, 놀랍게도 내가 전혀 의식하지 못한 관점들이 드러나는 것을 보는 것과 같다. 그렇다면 그것이 무의식의 세계에서 작동되는 것인데, 그 무의식이 바로 질서라고 생각한다. 그래서 우리가 할 수 있는 것은 모른다는 것을 인정하고, 티베트인들이 윤회를 받아들이는 태도처럼, 본래의 자기 마음에 충실하고, 세상과 타인과, 자연과, 삶에 대한 가르침을 줄 수 있는 스승을 섬기고 내세에 대한 희망을 품고 지금 현재 주어진 자리에서 성심을 다하는 것이다.
사진을 하면서 가장 큰 소득 가운데 하나는, 역설적이게도 그동안 누구보다 독자적으로 살아왔다고 생각했는데 오히려 나를 초월한 힘과 질서에 의해서 내가 하나의 역할자로서 기능하고 있다는 인식을 하게 된 점이다. 그런 생각을 했다는 것도 감사할 일이다.
한 장의 사진이 찍혀지는 시간은 125분의 1초이나, 그 사진이 발현되는 시간은 평생이 걸린다고 한다. 살아오면서 겪었던 무수한 경험과 감정들이 나를 표현하는 매체인 사진을 만났을 때 찰나에 발현된다는 것인데 지금 당신의 사진을 보면서 과거의 삶과 어떤 연결성을 생각해본 적이 있는가?
예술뿐만 아니라 그것이 경제든, 사회든, 과학이든, 인문이든, 인간이 살아가는 삶 속에서 어느 정도 성숙한 사람이라면 모든 것이 다 연결되어 있다는 것을 안다. 모든 것이 연결되지 않고서 되는 일은 아무것도 없다. 단지, 내가 노력했고 열심히 했기 때문에 혼자서 만든 것이 아니라는 것을 한 뼘만 들어가면 알 수 있다. 심지어는 노력이라는 것조차도 어떤 면에서 보면 노력을 할 수 있는 자질, 원초적인 지혜를 발견할 수 있는 DNA를 타고났기 때문이고 그것 역시 내 소관이 아니고 주어진 것이다. 우리는 모두 불평등한 환경에서 살아가지만 분명한 건 각자의 지점에서 존귀하게 태어났다는 것이다. 환경도, 모습도, 능력도 모두 다르지만. 자연도 마찬가지 아닌가? 식물도 동물도 수많은 종류가 있고 그 쓰임이 다 다르다. 우리가 선택한 것은 아무것도 없다. 우리는 모른다. 정말 우리가 알아야 할 부분이 있다면, 나를 알아야 하고 나를 찾기 위한 노력을 멈추지 말아야 한다는 것뿐이다. 나는 중년의 전환기까지 나에 대한 질문을 지속시켜 왔고 그 질문에 대한 답이 내 무의식에 내재하여 있다는 것을 알게 되었다. 그 과정에서 사진을 만났고 사진은 그 무의식을 의식의 세계로 이동시켜서 읽어낼 수 있는 매체다. 나로서는 놀라운 자각이다. 사진을 통해 끊임없이 내 무의식과 교류할 수 있다는 건 정체성의 지도를 발견한 것과 같다.
개인의 의지를 중시하고 모든 것을 자신의 공으로 내세우는데 익숙한 현대사회 속에서 살아온 우리에게 의미심장한 얘기다. 우주의 가장 거대한 부분부터 가장 미세한 부분에 이르기까지 멈춰진 것은 하나도 없고 모든 것이 계속 서로에 영향을 받으면서 움직이고 있다는 아인슈타인의 상대성 원리와 같은 맥락이라 생각한다. 그렇다면 한 개인의 삶 혹은 한 사진가의 작업이 과거로부터 이어 온 현재 속에서 자신을 찾기 위한 노력을 어떤 식으로 지속해야 할까?
예를 들어 중국이 티베트를 지배하고 억압하는 현재 상황을 보자. 그것은 중국의 의지다. 그런 정치적 지도력을 지지한 중국민들이 있었다. 그것조차도 어떤 질서라고 할 수 있다. 그들이 의도만 했다고 그대로 된 것은 아니라는 뜻이다. 몇몇 탐욕이 타인의 질서를 파괴하고 인류를 고통 속에 신음하게 한 일은 인류사에서 한 번도 사라진 적이 없다. 그런가 하면 몇백 년 동안 지구 위에서 가장 이상적인 인류 문명의 기준을 제시한 티베트가 나라를 잃고 목숨을 잃고 독립을 쟁취하기 위해 사투를 벌이는 것도 마찬가지로 어떤 질서에 속하는 일이다.
그런데 달라이라마가 중국 정부에 이런 제안을 했다. 독립이 아니어도 좋다. 티베트를 중국의 자치권 아래 놓아라. 우리가 협조할 것이 있다면 협조할 것이다. 대신 티베트인의 고유의 삶과 정신의 전통을 계승할 수 있도록 보장하라. 우리의 자유와 의식을 억압하지 마라. 너희가 그렇게 한다고 해도 오래가지 않을 것이다. 그것은 자연스러운 질서가 아니기 때문이다.
달라이라마의 표현에서 자연스러운 질서라는 말에 주목해보자. 결국, 내 의지를 실현하기 위해서 다른 사람의 질서나 의지를 억압하고 희생시키는 힘이란 자연스러운 질서와 반대인 파괴적인 질서라는 얘기다. 중국의 탐욕이 중국을 포함한 인류 문명을 파멸로 몰고 가는 질서라는 사실을 명백히 주지시키면서 화해의 길을 모색하고 상생하자고 호소하는 것이다.
달라이라마가 다람살라에서 수천 명의 티베트인들과 망명정부를 꾸리고 비폭력주의로 일관된 투쟁을 벌이는 것, 서방의 존경받는 인사들이 티베트독립정부에 지지를 표방하고 있는 것, 모두 이 자연스러운 질서의 회복을 위한 행동이다. 이러한 개인의 의지들이 모여 자연스러운 질서가 바로 서기를 바란다. 인간 세상의 문제는 모두 인간에게 달려있다는 부처의 말과 일맥상통하는 얘기다. 만약 자연스러운 질서를 만드는 데 실패한다면 우리조차도 그 결과에서 벗어날 수 없을 것이다. 모두가 연결되어 있기 때문이다. 한 개인과 사진가로서 우리가 깨어있어야 하는 이유가 여기에 있다.
앞으로 사진가로서 어떤 계획을 하고 있는가?
사진을 통해서 새로운 삶을 시작하고 있다. 지금처럼 사진 작업을 계속해나갈 것이다. 그러나 내 작업이 사진을 위한 사진이 되거나 왜곡된 모습으로 진행된다면 희망하건대, 스스로 그것을 자인하고 고민을 통해 솔직한 내 모습이 계속 진행될 수 있기를 바란다. 자신을 가장 잘 아는 것은 우리 자신이니까. 사람들은 자신이 왜곡되는 순간을 인지할 때, 그것을 방어하려고 더욱 강력한 허상과 논리, 가면을 덧씌워서 본인이 아닌 연출된 삶을 살아간다. 심지어 그 삶을 더욱 공고히 하기 위해서 진정한 삶을 파괴하는 것조차 마다치 않는 것을 자주 봐왔다. 힘든 순간이 오더라도 이제껏 살아왔던 내력과 에너지로 잘 헤쳐나가리라 믿는다.
구체적인 작업계획으로는 한국에서 가끔 촬영했던 지역 가운데 티베트처럼 정서가 맞물리는 지역들이 몇 군데 있다. 사대문 안에 있는 을지로, 청계천, 퇴계로, 뒷골목들, 그런 지역들이 지금까지 남아있는 것도 신기하고 감사할 일이다. 티베트에서처럼 이곳에서 마주한 모습들이 내 몸과 마음을 통과하고 있다. 장소의 탐색과 나에 대한 탐색이 동시에 사진을 통해 일어난다는 사실이 얼마나 감사한지 모르겠다.
Why did you choose Tibet for your work?
I had this vague longing for Tibet and after I started my career in photography, I got a chance to go to Tibet in 2013. The trip left me huge reverberation which even confused myself. It gave me constant impulse to go to Tibet, so I visited Tibet three more times in 2014, 2016 and 2018.
To answer why Tibet, I must talk about my ordinary exploration of Buddhism. Every single person achieves conscious independence at some stage. In my case, I had to become independent financially and consciously in early age when other kids were cared by family. Due to the circumstance, I had to look back to myself all the time. Just like Buddhism that never stops throwing a fundamental question ‘who am I?’ in order to face one’s inner status, I had to live with this certain consciousness by nature for looking myself properly. But the reconciliation was not easy between the reality for survival and the consciousness to discover myself in confusing emotional clashes.
What was surprising during my first Tibet trip was that I couldn’t distinguish between religion and ordinary life in there. I could see in their eyes that the great nature and all beings, buddhism and life are one unity for the Tibetans. My desire for looking into myself was natural practice in Tibet. I felt really comfortable as if I was in my hometown. In the end, I thought taking Tibet as the second starting point of my life would be meaningful.
Unlike such approaches to Tibetan landscape or people that other catalogue-based photography has shown so far, your own viewpoint seems to be dissolved in your works which reminds me of Minor White who said “all photographes are self-portraits.”
How was shooting in there?
At first Tibet trip. While I was taking pictures, I felt very strange emotion rising up before me, more like unconscious and fundamental, which I had never experienced before. Although our languages and cultures were unable to communicate with each other, I had this essential sympathy with their expression, living and gestures as if I was projected onto them. It can be said that I see my original from them. Looking into the Tibetans, who live Tibetan Buddhism with their whole life, was not different from the expereince of observing and discovering myself. Therefore, I got this longing for better understanding of me and Tibet which led me to keep visiting there.
Can you give us more specific experience or explanation of emotional status about your impression from the first trip to Tibet?
I have two powerful memories. First, I got separated from my group in alpine regions, so I photographed all by myself. There was absolutely no one around me, and all of a sudden, there appeared a big mountain. A snow mountain with no single leaf of grass stood in front of me as colossal substance. It was a rare experience, as if I was at the primitive starting point as a tiny creature, as if I faced the world for the very first time.
Second memory is about prostrating people. I was watching them from a distance and I approached one of them and gave alms. That person showed gratitude and then called the brothers he was prostrating with. They all posed in front of my camera. Later, I came back to the lodge and went to bed, but couldn’t sleep due to altitude anoxia and insomnia. So I decided to see those pictures I took that day and suddenly, while I was watching the photos of them on the small camera display, I was moved to tears and felt desparate, even painful, regret from the bottom of my heart.
Are those photos included in this book?
Among my pictures, I have one photo that faces certain people directly toward my lens, and that’s the brothers. I didn’t take a picture of the snow mountain because I thought it was impossible to deliver the substance and emotion with my camera.
Most of your works show strong contrast. I thought it may metaphorically represent current situation of Tibetans who lost freedom under Chinese repression with strong contrast between light and darkness. Did you intend it?
I’ve had constant interest in Tibetan politics and social issues. I didn’t intend to, but there is no need to hide such frames revealed here and there. Basically, through my photography, I’d like to make a commitment to the relationship between light and darkness. I prefer to work 3 or 4 hours before sunset till sundown. That’s why I have heavily contrasted works a lot. If strong contrast gives strong impressions, it can be said that it’s my inner landscape expressed through my works.
Do you think about the theme before shooting?
Long time ago, when I drew, I preferred natural painting which presented the objects as they were. I never thought about working on non-figuratif nor abstract. So, now I take pictures of our surroundings and ordinary days, but interestingly, I discover multiple abstract meanings, social consciousness and themes, from those ordinary days. I respect the way in which shooting plan is established and the theme is set up and I will try it one day in the future, but as yet, I want to focus on capturing the moment I and the object unconsciouslly meet up and to discover the meaning from versatile layers of the reality I didn’t even recognize while I work.
What do you expect from people to react or to feel after they watch your photo works?
I don’t know. That’s a honest answer. Even for myself, it is impossible to clarify how my mind and the life of the Tibetans resonate. I don’t want to make people understand with explanations, either. There must be different viewpoints with mine and they will look my photos with their viewpoints in their position. My intention will never be explained to them, and actually, to tell the truth, I do not even know that.
While you select photos for the book, you told me that 80% of the photos in the book were taken during the latest trip to Tibet in 2018. What did you think and what kind of emotion you went through while you were printing and editing these photos?
In the business, there is this term ‘Tipping point.’ It means a point where a sudden change takes place. You must have experienced the moment when you suddenly grow a lot after you’ve constantly worried about your achievements and better performance for days. During this last trip in Tibet, I strongly recognized the moment. I didn’t come up with a theme or a story in advance, nor I had any kind of viewpoint or intention, but mysteriously magical moments lay before my camera lens which seemed to be meticulously planned and directed by Tibetans. While I looked at photos and editing them, I felt oddly surprised. If there is god-like existence which controls creation and universal order and decides all the use of creatures on the earth in nature transcending time and space, it also used me for a certain purpose in the harmony. I felt that way.
It is interesting to hear about invisible director. There is saying the supreme work of art meets a religion, then an artist, in this context, plays a role of an ancient Greek shaman. It functions as a medium to deliver God’s messages. Unlike some artists who think themselves as God in terms of creator, some artists consider their body and mind as a passage for artistic output and actually try to stick to the most opened body and mind while prepare themselves for the work. What about you?
I can use a DNA metaphor to understand your saying. If we name the original causality as DNA, that causality has its own connection with certain order. It seems to make the order in its own form, but, in fact, I belong to that order. Since there are complex and multilayered causal relationships within that order, if we follow one of the lines, a certain causality, it is a matter of multiple dimensions, then. It is the stage where no regulation or anticipation works, no fatalism, for sure. Even though there exists a thing fixed, it goes through changes according to infinite number of cases. That is not up to my will, it just works in certain order.
Let’s say I take a picture of myself, for example, and surprisingly enough, I find viewpoints that I’ve never recognized before. Then, it is possible to say that those viewpoints are operated in the unconscious, and that unconscious indicates the order, in my opinion. So, what we can do is that we accept there are things we don’t know about, be loyal to our original minds, just like Tibetan attitude accepting Samsara, serve the world, the others, the nature and the Absolute who can give the teachings on life, have hope for the afterlife, and finally, live in all sincerity standing in our current position.
One of the biggest results I get from photography is that, paradoxically, I realized I am functioning as one player in the power and order transcending myself, after all these years I’ve thought myself the most independent one in the world. I am grateful for my realization.
It takes 1/125 of a second to take one photo, but the time that photo actually being made takes lifetime of a photogrpaher. It means that the moment when countless experiences and emotions that we’ve gone through meet photography as a medium to express myself instantly. Do you feel any connection between your life with your photos?
Whether it is economy, society, science, humanity or art, every grown person knows that everything is connected. Nothing is happening without being connected to something. If we think one more second, we all know that this is happening not because I solely took my effort and did my best. Even the endeavor I took is originated in some quality for it, in the DNA for finding basic wisdom, which is beyond my capacity, just given to me. We all live in unequal environment, but one thing is clear that we all were born high and noble. Environment, appearance, capacity all differ. Think about nature. There are various kinds of flora and fauna and all are used differently. There is nothing we chose. We don’t know. What we need to know is that we need to know ourselves and shouldn’t stop looking for ourselves. Till the turning point in my midlife, I kept questioning about myself and I realized the answer inheres in the unconscious. During the process, I met photography and it moves the unconscious into the conscious world so that I can actually see. It is astonishing to realise it for myself. Constant communicating with my unconsciousenss is like I found a map of my identity.
It is such a meaningful story for us who have lived in the modern world where individual will is respected and every contribution must be nominated. From the massive part of the universe to the most minute part, nothing is in pause, but everything keeps affecting each other and moving. Very similar to Einstein’s Theory of relativity. Then, how does a person’s life or the works of a photographer keep finding oneself within the influence of each other?
Let’s see the current situation of Tibet under China’s control. That’s China’s will. Chinese are also there supporting the government’s political leadership. That can be called the order. I am not saying they did that only because they intended to. Greed has destructed the order of the others and made human suffer in pain and this situation never stopped in the human history. On the other hand, Tibetans’ struggle to achieve independence after they lost their country also belongs to certain order.
But the Dalai Lama made a suggestion to the Chinese government once that if liberation is not allowed and China keeps ruling Tibet, that is fine. If there is something to cooperate, Tibet will be cooperative. What the Dalai Lama emphasized the most was that Chinese government has to guarantee that Tibetans can succeed their own lifestyle and spiritual tradition and not to repress Tibetan freedom and consciouss, because Chinese occupation won’t last and will be collapsed since it’s not a natural order. Here, we need to focus on the Dalai Lama’s term ‘natural order.’ This indicates that the power that represses and sacrifices other being’s order for fulfilling one’s own will is a destructive order, the opposite to the natural one. He clearly stated that Chinese greed is the devastating order which leads the civilization, including China itself, into the destruction and pleaed for the way of reconciliation and mutual living.
That’s why the Dalai Lama keeps fighting with the philosophy of nonviolence and established government in exile with thousands of Tibetans in Dharamshala for recovering the natural order. That’s also the reason that respectful celebrities in the West support Tibetan independent government. I hope these individual will gather for re-establishing the natural order. It’s exactly what Buddha says that all the human problems are up to human beings. If we fail to create the natural order, we can’t get out of the failure. Because we are all connected. That’s why we should be awake as a person and a photographer.
What’s your plan for the future?
I’ve started new life with photography. I will keep working on photos as I do now. But if my works pursue art for art’s sake or become distorted, I hope I will be able to acknowledge myself being that way and keep working with self-awareness. Because we know ourselves best. When people recognize themselves of distortion, they bring up much more distorted fantasy, logic, and wear mask and navigate their lives to defend themselves. I’ve seen a lot of cases people decide to destroy their true life in order to solidify such distortions. Even if hard time comes, I believe that I can overcome with my own history and energy.
For future works, I have specific places in mind. Some regions in Korea have similar sentiment with Tibet. Within the four main gates of old Seoul, there are Euljiro, the Cheonggye creek, Toegye-ro, and other backstreets. I am grateful and feel marvelous that they still exist today. Just like Tibet, every moment I confronted here passes through my body and soul. I am so grateful to the fact that the photography makes possible of exploration on the space and myself at the same moment.
Interviewed by Park, Taehee